1. 本站需要使用 Cookie。如果您继续使用本站,则表示同意我们使用 Cookie。 Learn More。

专栏 英伦足球新风貌:埃里克-戴尔专访

本帖由 kuriri2018-04-08 发布。版面名称:节操巷

  1. kuriri

    kuriri Glenn Hoddle

    注册:
    2013-06-18
    帖子:
    2,031
    评分:
    +306 / 3 / -1
    ——感觉足球运动员全是帮恃宠而骄的智障?你该看看戴尔与队友讨论北韩历史与肯尼亚大选时的样子

    [​IMG]

    鲁莽暴躁,见钱眼开,荒淫无度,愚蠢反智。近二十年来,足球运动员的公众形象越来越糟,几乎成为整个名流文化的负面缩影。人们怀念乔治-贝斯特叱诧风云的那个年代:转会少有,讲究从一而终;球员参加训练,会与球迷共乘巴士;国家队津贴微不足道,但国脚个个全力以赴;退役后开上间小酒吧,便心满意足。

    再看看现在,超级球星们早早坐拥千万家财,恃宠而骄。他们心甘情愿成为经纪人的操控下的商品,只为出价最高的俱乐部踢球,誓从巨额转播费中分得一大杯羹。“流浪者队的罗伊”(足球漫画,1954年起在Tiger杂志连载)已成传说,雇佣兵模式才是足坛主流。他们往往前一秒还在接受欢呼,后一秒便被嗤之以鼻。

    许多球迷留恋1960年代的硬汉足球,对“斧头脚”哈里斯(Ronald Edward Harris,1960-1970年代的切尔西后卫,被公认为当时最凶悍的球员)与“啃你腿”亨特(Norman Hunter,1966年英格兰世界杯夺冠成员,1972年足总杯决赛时,代表利兹联对阵阿森纳,有球迷打出“诺曼啃烂你的腿”的横幅,因此得名)念念不忘。那是艰苦朴素的一代,与教练打几圈扑克已经是他们的至高享受了。至于现在这些球员,随随便便就能拿七位数的年薪,还有取之不尽的赞助与代言,“男人有钱就变坏”,他们一定浮躁透了,怎么能跟过去的老实人比?

    而现在正坐我对面的这位——埃里克-戴尔,则是硬汉足球的当代翻版。他看上去就是那种会把贝克汉姆一脚踢翻,退役后在自己的小酒吧里度过余生的人。这名24岁的热刺防守悍将,已成为国家队最重要的新生代球员之一,甚至还曾担任场上队长。同时他热爱艺术,阅读广泛,并钟情于政治议题。他认为当代球员是被人们污名化了,这有失公正。

    “热刺更衣室包罗万象球员们来自世界各个角落,什么东西都有人聊。就拿肯尼亚来说,刚刚举办了大选与论辩,万亚马从肯尼亚来,所以我们就聊这个。小孙孙是韩国人,我们会讨论南北韩之间的政治关系,还有历史纠葛。

    “登贝莱和我花了四天来讨论结婚的事。四舍五入就是整整一周!我们争论婚姻到底意味着什么。人是否非要靠结婚来承诺彼此的未来。我们还讨论时尚潮流,潮流究竟是什么?它是如何产生并被引领的?我觉得这是足球非常美好的一面,更衣室是个理解不同国家,学习不同文化的好地方,它把大家凝聚在一起,每个人又都是其中独特的一份子。”

    在英格兰职业球员中,戴尔颇为特别。他先后在英国与葡萄牙两地成长,因此在登陆英超那“全球化”的更衣室之前,本身已经是一名具备国际意识的选手了。戴尔出生于切尔滕纳姆,父亲是杰里米-戴尔,前职业网球运动员,母亲路易丝则是一名接待(他的祖父,泰德-克罗克曾于七八十年代在足总担任秘书)。戴尔7岁时,母亲接受了2004年欧洲杯的接待工作,因此举家搬迁到了葡萄牙。戴尔记得,当时他和兄弟姐妹们天天在户外撒野。

    [​IMG]

    “我有五个兄弟姐妹,那绝对算得上个大家庭。如果你见过我们在一起的样子,就会明白不能把这群野孩子关在家里,我们会杀了彼此的。父母觉得,让我们出门自己找乐子对这个家比较好。而在我们这帮小屁孩看来,这简直是父母做出过的最棒的决定。”

    戴尔一家起先住在阿尔加夫,他在当地国际学校读书,后来收到了里斯本竞技青训营的邀请。该队在葡萄牙赫赫有名,培养出了C罗和菲戈。与此同时,他转学去了一所葡语学校,所有课程都用当地语言教授。戴尔说这对他简直是当头一棒,但也提供了融入的机会。他的兄弟姐妹也全都转入了葡语学校,“对我们来说,这是宝贵的经验,”戴尔说。

    戴尔的球技进步神速。2012年,初次代表俱乐部一线队出场,15天后便收获了首粒入球。伴随着成长,戴尔渐渐登上了欧洲各大俱乐部的关注名单。他位置感强,阅读比赛能力出众,还有过租借到埃弗顿的短暂经历。2014年8月2日,戴尔以400万镑身价转会托特纳姆热刺。据报道,他目前年薪350万镑,折算到周薪差不多6.8万镑。

    戴尔坦诚,巨额财富既是恩宠,又是诅咒:“在某种程度上,这成为了家庭负担。我是幸运的,总能获得家人不遗余力地支持。但站在我的兄弟姐妹们的角度,承受这一切并不容易。对一个24岁的年轻人来说,如果他突然发了大财,又时时处于媒体焦点,那就很难应付与兄弟姐妹间的关系了。人们总爱对年轻球员指手画脚,说他们尽做蠢事,问题是,谁在20岁出头的时候不闯点祸呢?紧跟突然成名而来的那种压力,真的只有经历过才能懂。尤其是那种处处受到监视的感觉,太折磨人了。”

    这种紧张感确实是不理智行为的催化剂,并会将球员卷入舆论漩涡。就在我们开始对话之前,前利物浦球员、英格兰国脚杰米-卡拉格刚刚弄丢了天空体育解说员的工作。他向一对父女脸上吐口水,原因是驾车途中发生争执。戴尔认为这名传奇中后卫的行为绝对是不可接受的。

    “但你也可以从中看到一个人的声誉多么容易被毁掉,只需要那么一瞬间。关于这一点,我与队友聊了很多。十年之前,你还有私人生活的空间。但今天,一切都变了。手机摄像头,社交媒体,7天24小时,每时每刻对你紧追不舍。无论发生什么,立即家喻户晓。你无处躲藏。有时你甚至觉得自己不再是自己了,就因为这一切。相对来说,我还没有那么受人关注。与其他球员相比,我还不算有名。我完全无法想象成为球星后的生活会有多可怕。即便如此,我仍旧时常感到如芒在背。”

    [​IMG]

    戴尔并未直说,但他令我们想起,英格兰球员总是被卡拉格式的丑闻围绕——鲁尼闯入婚礼大发酒疯,瓦尔迪在赌场的种族歧视,——这些事仿佛是英伦特产。又比如在青年队比赛中,你甚至能看到狂怒的家长冲向边线辱骂裁判,这在欧洲大陆几乎不可思议。戴尔提到在葡萄牙,孩子的礼貌与教养是最受重视的品质。对年轻球员来说,几次传球失误并不致命,但如果表现得粗鲁无礼,就会招致教练的愤怒。在球场上从没人大喊大叫。戴尔承认,重返英格兰踢球一度遭受了文化冲击,“我想很多人都没意识到我差不多是一名外国球员啊,”他说回了2015年。

    就在转会热刺之前,戴尔认识了现任女友,玛利亚-汉森。起先是异地恋,而如今,她已跳槽到了位于东伦敦的肖尔迪奇,从事产品开发。不出所料的是,戴尔颇为享受两人间的那种平等与和谐。

    “她有她自己的工作,自己的生活,这对我们两个人来说都很重要。她工作起来真的很拼,奋发图强,而且完全不在意我的名声。两个人出门时,难免遇到球迷想要合影什么的,她总会督促我要保持友善,只要我脸臭了一点,后脑勺就会挨一巴掌。”

    显而易见,他俩的关系可不是靠在夜店包间开上两瓶香槟建立起来的。去年,这对情侣曾在西伦敦被拍到,他们是去Westbourne Grove的Maddox艺廊观看David Yarrow的摄影展。戴尔前不久刚买了幅Erik Lindman的画,他还对建筑师John Pawson与摄影家Andreas Gursky的作品有兴趣。

    戴尔说话时很喜欢笑。他有迷人的双眼,灿烂的微笑,开怀的样子看上去特别心无城府。说话时双手挥舞,就好像管弦乐队的指挥。这次采访多亏了他代言的博朗剃须刀牵线搭桥,他们真找对了代言人。戴尔是如此英俊,文雅,成功,年轻,还有一脸熠熠生辉的小胡子。他是年轻人的榜样,在他身上,你看不到贝尔汉姆与罗纳尔多式的傲慢自负。

    “我喜欢那种看上去特别随性的人,我喜欢照那样打扮,但也会注意不要看上去用力过猛。”

    目前为止,戴尔还算不上什么足坛巨星。不过无论在国家队还是俱乐部,他都备受期待。对于大多数潜力新星来说,背负越来越夸张的身价标签将是他们必须直面的挑战。然而戴尔却觉得,这对自己没什么压力。

    “我的看法恰恰相反。人们想买你,说明他们看好你,需要你。这给了我自信。同时,幸运的是,哪怕状态最低迷的时候,主教练也对我深信不疑。”

    他说的主教练是波切蒂诺,这名46岁的阿根廷人被誉为足球界最具创意的思想家之一。

    “他与我同时加入热刺,我们已经共事了四年,他给了我很多机会,还有自己的一套足球理念。许多球队都喜欢根据对手改变风格。波切蒂诺则强调以我为主,让对手处于被动适应的地位。哪怕输球了,只要坚持风格,他就鼓励表扬我们。相反,如果我们没能按要求踢,就算赢球了他也不给好脸。波切蒂诺不止关心比赛结果,也关心实现结果的过程…我觉得这和瓜迪奥拉(英超领头羊曼城的主帅)十分相似。他有自己的一套体系,一套哲学,这对比赛帮助巨大。”

    [​IMG]

    聊到这里,我不禁想打听下英格兰国家队的凝聚力问题。显而易见,国家队更衣室可不会存在什么国际交融的氛围。兰帕德、杰拉德与里奥费迪南都吐槽过英格兰队内的复杂人际关系,各种小圈子。在他们那一代,已有不少球员认为代表俱乐部比代表国家踢球更为重要。在当今英超,“多国部队”已成为俱乐部常态,每个赛季总有7支球队能参加洲际比赛,因此国家队的吸引力早就大不如前了。要打各种锦标赛,预选赛甚至友谊赛,球员不可能场场全力以赴。戴尔介绍说,国家队已经从热刺引进了办法来提升斗志。

    “欧洲杯的时候,我们开始玩狼人杀。最初是热刺队内的流行,后来被沃克带到了国家队。这个游戏鼓励每个人都开口说话,然后你就可以了解他们的性格与观念。这对打破球员间的隔阂颇有助益。”

    在当前剑拔弩张的政治气候下,我们尤其需要更多像狼人杀这样的游戏来帮助球员球迷团结一致,以应对六月即将开始的俄罗斯世界杯,如果它未被抵制的话。不出意料的是,戴尔拒绝将国际比赛与政治挂钩,这点倒像他的前辈们一样老套。

    “政治毫无疑问是当下的热门话题,不过作为球员,我们只想专注比赛,其他事应该交给足总去处理。”

    当我问他更倾向于哪个政党,他回答道:“我喜欢进行政治讨论,但目前看来,还没有任何一个政党能代表我的观点与立场。”

    站起身与戴尔握手的那刻,我再次陷入恍惚。在我面前的是全新一代球员,他们难免出点洋相,但总体而言,却是如此清新,坚定,并且绝对职业。

    “努力工作是最低标准,如果不能全情投入,那还有什么好做的?有一点可以确定,无论我的职业生涯发生什么,我都会为现在这个为激发最大潜力而毫无保留全力以赴的自己感到自豪。

    “我专注于足球,只有这样才有机会成为顶级球员。但拥有球场之外的兴趣也很重要。母亲总希望我的脑子里还能装进些别的。你早晨训练,下午回家,然后就有大块空闲无所事事。这时,寻找一些兴奋点就很重要。我喜欢读书,喜欢艺术,参观画廊和展览于是成为最好的调剂。”

    当被问道最喜欢的艺术家时,他不假思索地回答:“Rothko”,一名深受德国哲学家尼采影响的抽象派画家。“我喜爱他的作品。”

    来源:[泰晤士报]
     
  2. Jedi

    Jedi Danny Blanchflower

    注册:
    2013-02-24
    帖子:
    11,197
    所在地:
    上海
    评分:
    +2,098 / 32 / -12
    狼人杀是哪国发明的呀?
     
  3. youngpinto

    youngpinto Jürgen Klinsmann

    注册:
    2013-08-29
    帖子:
    156
    评分:
    +9 / 0 / -0
    好孩子。
     
  4. jlu大平

    jlu大平 Steffen Freund

    注册:
    2018-02-20
    帖子:
    25
    所在地:
    中国
    评分:
    +0 / 0 / -0
    是从杀人游戏发展来的,好像最初是美国、北欧开始的
     
  5. kuriri

    kuriri Glenn Hoddle

    注册:
    2013-06-18
    帖子:
    2,031
    评分:
    +306 / 3 / -1
    算是集体智慧的结晶吧:
    先有1986-1987年苏联心理学家Dmitry Davidoff发明了杀人游戏(Mafia);
    然后在1997年不知道哪国人Andrew Plotkin将狼人主题套入杀人游戏,形成初代狼人杀;
    目前比较流行的版本,有丘比特傻瓜之类角色的那个,是由法国人 Philippe des Pallières 和 Hervé Marly搞出来的。
     
    最后编辑: 2018-04-10
  6. 巴吞鲁日

    巴吞鲁日 Ledley King

    注册:
    2013-06-04
    帖子:
    570
    评分:
    +151 / 0 / -1
    Hmmm